chipka_ne: (Default)
chipka_ne ([personal profile] chipka_ne) wrote2018-04-11 07:07 am

Уроки немецкого

В преддверии 27-го нисана логично было бы написать продолжение истории Чарны – но она слишком ужасна, прекрасна, трагична и невероятна, чтобы делать из неё торопливый пост "к дате". Подумаю, может быть, буду выкладывать частями, а может, оставлю пока для себя. А сейчас, как ни странно, мне очень хочется написать что-то оптимистичное и, извиняюсь, сентиментальное, без зубоскальства - я честно предупредила. Не знаю, насколько это интересно неизраильтянам и неевреям – но под замок прятать тоже не буду. 



Кто читал предыдущий пост, тот помнит, что в семье Чарны большинство из того, что называется "сифрей кодеш" – священных текстов – было с переводом на немецкий язык. И знаю я это не со слов бабушки - я эти все молитвенники видела у нее в доме. После войны, перед отъездом в Израиль, Чарна (тогда еще Чарна, не Нава), решила проведать родной город. Их хороший, добротный дом, как и часть других еврейских домов по соседству, был сожжён вскоре после депортации – бог знает, что там переклинило в практичном германском мозгу – может, решили показать, что не жаждой наживы они руководствуются, вытравляя следы проклятой расы с земной поверхности. До поджога еврейским добром поживились соседи – хотя самое ценное давным-давно уже было конфисковано, продано, либо обменяно на продукты. И вот, что неожиданно – та самая польская соседка Стефка, которой регулярно продавали хамец и которая была вообще-то дамой склочной сварливой и жадноватой, оказалась в числе немногих, кто не решился прикоснуться к дармовому добру – не взяла ни доски, ни нитки, а дождавшись, когда грабёж закончится, пошла разыскивать то, что другим не понадобилось – собрала рассыпанные еврейские книги и письма. Потом всё раскаивалась в том, что постыдилась пойти вместе со всеми сразу, потому что кто-то позарился на дорогие, в роскошных переплётах семейные альбомы, но забрать решил пустые, а перед этим вытряхнул из них все фотографии – и не просто вытряхнул, а изорвал, истоптал и изгадил. Книги же уцелели чудом, благодаря Стефкиной горластости и сообразительности – когда она из окна увидела мужика, который примеривался надергать страниц на самокрутки, то заорала дурным голосом:
- Не трожь жидовские письмена – они заговоренные! На всю семью порчу наведут! 


Перепуганный мужик шарахнулся, перекрестился, да и отбросил заразу от греха подальше. Так Стефка потом почти все и подобрала, а среди изорванных и загаженных фотографий нашла только две целые: отцовскую - из последних, и мамину - крошечную, девичью, снятую для каких-то документов. Фотографий братьев и маленького "крулевича" собрать даже по клочкам не удалось. Эти два увеличенных родительских портрета и висели у бабушки в доме над полкой с отцовскими книгами, и каждое утро она, встав на табуреточку (росточек у неё был еле-еле полтора метра), целовала их, как мезузу. И добавляла со вздохом:
- Спасибо Стефке горластой – я ведь маму вот такой молодой и красивой, с высокой причёской в жизни не видела… 


И ещё об одном горевала Нава – что будет после её смерти с отцовскими книгами? Можно, конечно, отдать в библиотеку при кибуцном Бейт-Мидраше, но, если честно, кому они там нужны? Кто захочет брать в руки еврейский молитвенник с немецким переводом? Кто сможет разобрать готический шрифт на плотной, пожелтевшей, но ничуть не обветшавшей бумаге? Кто оценит красоту перевода еврейских текстов на "Hochdeutsch": "Нет, ты только послушай, как это звучит," – я слушала и изумлялась – надо же, оказывается, по-немецки можно не только кричать "Хальт!" и "Юден раус!"… 


И тут в кибуце открыли молодёжный ульпан-гиюр. Мне он был без надобности, я свой курс уроков подготовки к гиюру к тому времени прослушала, мы с дочками уже прошли бейт-дин, сыграли с мужем еврейскую свадьбу с хупой (самое время – после двадцати-то лет семейной жизни), и ждали только бумаг из Министерства по делам религий. Но в программе ульпана было много новых лекторов, в том числе и университетских, занятия на иврите и английском – почему бы и не походить два-три раза в неделю, благо график работы у меня гибкий. Заодно и почувствовать себя снова студенткой в компании разношёрстной и разноязыкой молодёжи, приехавшей со всех концов света – от Канады до Голландии. (Ну, и бесплатно – мне ж только дай чем-ничем бесплатно попользоваться!) 


Наряду с прочими, была в этой группе девушка из Германии. Немецкого её имени я не знаю, в кибуце она просила называть её на иврите -  Керен. Я ей как-то мельком сказала, что работаю с бабушкой, пережившей Аушвиц и Берген-Бельзен. Сказала и забыла, а она – немецкую педантичность никакими гиюрами не пропьёшь! – не забыла. И перед Песахом спросила меня, не нуждается ли семья моих подопечных в дополнительной помощи. Я сначала думала, что ей подработка нужна, но она, предупреждая вопрос, уточнила: бли кесеф! – бесплатно. Я, честно говоря, без энтузиазма отнеслась к её просьбе – всё-таки сказались определённые предубеждения, да и слишком уж Керен выглядела, как бы это сказать – идейно – такая пионерка-тимуровка, рвущаяся выполнить и перевыполнить план по переводу старушек через дорогу. Пардон за стереотипное мышление, но мне так и виделось, как эта картинно-белобрысая и конопатая девица аккуратно записывает в дневник: "в рамках мероприятий по искуплению вины немецкого народа перед евреями выполнена пасхальная уборка в семье бывшей узницы концлагеря".
 


Однако я привела всё-таки Керен к бабушке Наве — и как же стыдно мне было потом за дурацкие свои мысли! Дело не только в том, что в уборке был продемонстрирован высший пилотаж, на который способна только настоящая немецкая хозяйка. Важнее было то,что после уборки они с бабушкой ещё несколько часов просидели допоздна и никак не могли наговориться – на немецком, конечно же, языке, который в их устах и журчал, и пел, и рыдал, и смеялся, как весенний ручей в Карпатах. 


И отцовские молитвенники перед самым Песахом унесла домой, благоговейно прижав к груди и поцеловав предварительно каждый переплёт, белобрысенькая и конопатая заплаканная немочка, которая зачем-то решилась на такую вот перемену участи…

[identity profile] humorable.livejournal.com 2018-04-11 05:21 am (UTC)(link)
Вы смотрели этот фильм?
Сразу вспомнила, прочтя ваш рассказ.

https://youtu.be/-eaIGhvxDlk

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-11 05:29 am (UTC)(link)
Еще нет - сейчас и посмотрю...

[identity profile] lolka-gr.livejournal.com 2018-04-11 08:32 am (UTC)(link)
И я посмотрю )

[identity profile] humorable.livejournal.com 2018-04-11 08:43 am (UTC)(link)
Напиши потом)

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-12 09:20 am (UTC)(link)
Спасибо за ссылку - уже посмотрела. Смотрела с опаской, ибо имею сильное предубеждение против "кольноа исраэли эхути", а люблю сериалы дурацкие и "сиртей бурекас". Но против ожидания - понравилось. Напомнило еще один эпизод в биографии - я в конце 90-х три с половиной года проработала со взрослыми аутистами, примерно в таком вот заведении. И - да - у нас тоже были митнадевочки из Германии, Голландии и Дании. Правда, не такие, как Анна - видели бы вы их квартирку - с белоснежными, только что не накрахмаленными занавесками и с распятием над каждой опрятной кроваткой! Впрочем, про чистеньких накрахмаленных девочек кино бы скучное получилось...
Edited 2018-04-12 09:45 (UTC)

[identity profile] humorable.livejournal.com 2018-04-12 09:48 am (UTC)(link)
Рада, что понравилось!

[identity profile] gorrar.livejournal.com 2018-04-11 05:29 am (UTC)(link)
Какие истории! Мурашки по коже
(deleted comment)

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-11 05:37 am (UTC)(link)
Да, конечно. Она сейчас живет где-то на Севере. Я слышала, что муж у нее очень такой - "меюхас" - из семьи каких-то родовитых итальянских раввинов.
(deleted comment)

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-11 05:51 am (UTC)(link)
Нет, у Керен еврейских корней, насколько, я знаю не было, она жила тогда в Израиле в статусе туристки по студенческой визе. О мотивах я ее спрашивать как-то стеснялась - я ведь в их симпатичной и дружной компании была человеком другого поколения, к тому же - вольным слушателем, приходившим на отдельные лекции только время от времени
Edited 2018-04-11 06:30 (UTC)

[identity profile] deutschevita.livejournal.com 2018-04-11 11:32 am (UTC)(link)
Да, есть случаи принятия иудаизма современными немцами. Кто-то заинтересовывается самой религией, кто-то через брак приходит.
А насчет хохдойч я сомневаюсь. Скорее идиш. Он настолько близок к немецкому, что его здесь понимают, принимая за один из бесчисленных немецких диалектов.
Муж как-то поставил мне песню 16 века а капелла - я не могла уверенно определить - был это альтдойч или идиш))). Оказался старонемецкий.

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-11 01:29 pm (UTC)(link)
Молитвенники были на немецком - на идиш не пишут готическм шрифтом - на всех языках евоейской диаспоры пишут ивритскими буквами. Идиш, действительно, родился в Германии - но затем начал перемещаться в Восточную Европу вместе с евреями, которые массово бежали из Германии после серии кровавых наветов 12-13 века. Переводить еврейские тексты на немецкий начал в эпоху Просвещения великий философ Моше Мендельсон, призывавший разрушить стены гетто изнутри и тешивший себя иллюзией, что как только евреи заговорят на хорошем немецком, так и наступит мир-дружба-жвачка. Звучат немецкий и идиш, ну ОЧЕНЬ по-разному, к тому же в идиш много гебраизмов изначально и славянизмов, привнесенных позже. Понять простой немецкий, зная идиш, легче, чем наоборот - но и в том и в другом случае надо напрягаться.
Когда после Первой мировой войны в Германии появились "остен-юден" - еврейские беженцы из Польши, коренные немецкие еврем ими - к стыду нашему еврейскому - брезговали, в частности, из-за языка - для "немцев Моисеевой веры'" он звучал, как низкопробный жаргон - пфуй! (Потом пришел Гитлер и решил лингвистические разногласия, уравняв носителей идиша и высокого немецкого).
А конкретно для Чарны (Навы) - это были два разных языка: идиш - мамин, немецкий - образованного отца; и она их никогда не путала.

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-11 01:39 pm (UTC)(link)
Кстати, если хотите проверить свое языковое чутье попробуйте посмотреть фильм на идиш без субтитров. Есть в сети такой фильм "Унзере киндер" (Our Children) 1947 года, насколько я знаю, последний фильм на идиш, снятый в Польше - там эталонный довоенный польский идиш. Только предупоеждаю - фильм не развлекательный.

[identity profile] deutschevita.livejournal.com 2018-04-12 08:28 am (UTC)(link)
Спасибо за инфо, я не знала, про существование молитвенников с готическим шрифтом.
И за рекомендацию фильма спасибо.
У нас среди знакомых есть люди с нативным идиш. На слух понять можно)). Это старики, они по приезду в Германию не получили интеграционных курсов немецкого по причине преклонного возраста, но обходятся в быту запросто.

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-12 09:06 am (UTC)(link)
В диаспоре, начиная примерно с эпохи просвещения, с подачи того же Моше Мендельсона принято было печатать молитвенники с параллельным текстом - на иврите и на языке страны проживания. У моего мужа есть такой молитвенник 1913 года издания с параллельным текстом на русском - с буквой "ять" ещё. И перевод на русский там прекрасный - гораздо лучше, чем в современных изданиях.
А в пределах чисто бытового общения (если не Гегеля с Фейербахом вслух читать) - идиш-немецкий, конечно, понятны.

[identity profile] inga-den.livejournal.com 2018-04-11 09:00 pm (UTC)(link)
Я неплохо знаю немецкий, и в Израиле оказалось, что чуть-чуть понимаю идиш :).
История прекрасна, эти книги с готическими буквами ведь очень непросто читать сейчас, но зато этим книгам ничего не делается. У подруги был дореволюционный немецкий словарь...

[identity profile] notabler.livejournal.com 2018-04-11 09:35 pm (UTC)(link)
Очень трогательные рассказы у вас. На всякий случай перепощу-ка. У меня тьма потрясающих френдов из Израиля, вдруг кто-то вас еще не знает?

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-12 09:54 am (UTC)(link)
Спасибо. Это не у меня рассказы трогательные, это жизнь такая вокруг, а я в ней - добросовестно поющий чукча.

[identity profile] krupelega.livejournal.com 2018-04-11 10:04 pm (UTC)(link)
Последний год я всё время погружаюсь в такие тексты и задыхаюсь от кома в горле и от рыданий.

[identity profile] 1vlasovetz55.livejournal.com 2018-04-12 11:20 am (UTC)(link)
Ничего не понял.
Автор кто?
Narrator кто?
Где?

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-12 11:40 am (UTC)(link)
Автор - хозяйка журнала, а понимать вам ничего и не надо, забудьте, да ступайте туда, где понятно.

[identity profile] 1vlasovetz55.livejournal.com 2018-04-12 12:46 pm (UTC)(link)
Именно так я и сделаю, беседер

[identity profile] donkixoth.livejournal.com 2018-04-17 11:10 pm (UTC)(link)
Собственно, идиш - тоже немецкий. Немецкий достаточно разнообразен, сотни диалектов. Я живу во Франконии, это север Баварии и франкоский акустически сильно отличается от баварского. И южане, т.е. баварцы практически не понимают северян, если те начинают говорить на своём "равнинном" немецком. Лингвисты даже установили, как идиш появился. Дело в том, что европейские евреи, эээ, как бы не евреи. А потомки хазар, кавказского народа. Настоящих евреев-сефардов практически вырезали полностью во время Первого крестового похода. Отряды, в Иерусалим направлявшиеся, начали сначала тренироваться на европейских...
Хазары были разбиты монголо-татарами и уцелевшие бежали по Дунаю вверх. Со многими и многолетними остановками по Австрии и Германии. Где переняли постепенно язык.

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-18 07:27 am (UTC)(link)
Идиш и родился, кстати, в Баварии - но уже к Средневековью из Баварии исчез окончательно. И я не спорю с тем, что это - язык германской группы, но язык отдельный, там даже грамматика отличается, не говоря уже о письменности. И идиш - не единственный язык изгнания, есть ещё ладино (от испанского), маракеш и другие производные арабского, бухарский (группа фарси) и т. д. - на них говорили в быту. а иврит был исключительно языком молитвы и учёности. Говорить. что идиш немецкий - это всё равно, что считать, что украинский - это такой своеобразный русский, хотя, кто ж спорит - украинец и русский друг друга могут понять без переводчика (до 2014 года, во всяком случае, понимали).
А что касается хазарской теории - извините, это чистой воды спекуляции. Это всё равно, что Фоменковские или Каспаровские фантазии всерьёз рассматривать.
Я вообще-то блог завела не для исторических дискуссий (а я профессиональный историк, и мне этого на службе хватает) - а так - за жизнь перетереть, но одно уточнение всё-таки себе позволю - касательно "настоящих евреев-сефардов". Само понятие "сефарды" ("сфаради" - на иврите, от слова "Сфарад" - Испания) вводится в обиход только после 1492 года - после массового изгнания евреев из Испании, от первого крестового похода, согласитесь, далековато. В основном изгнанники двинулись на Балканы, но и в Западную Европу тоже - многие. например, осели в Голландии и говорить в быту продолжали на ладино.

[identity profile] donkixoth.livejournal.com 2018-04-18 09:05 am (UTC)(link)
Я читал когда-то книгу Артура Кестлера "Тринадцатое колено". Она мне показалась интересной и убедительной. Именно поэтому написал вам.
Вот здесь её можно скачать в переводе на русский, если вдруг заинтересуетесь.
https://news.mail.ru/society/33204097/?frommail=1

[identity profile] chipka-ne.livejournal.com 2018-04-18 09:43 am (UTC)(link)
Ой, так и знала, что вы на Кёстлера сошлётесь! Он сам по себе - личность потрясающая, интеллектуал и авантюрист, фонтанирующий теориями и вообще герой романа, но историк - звиняйте... Ну - это всё равно что Каспарова, как историка всерьёз воспринимать. Я ещё боялась, что вы Шломо Занда (чур, меня чур!) помянёте - есть у нас такой местный еврей-жидоед-антисионист - его бред уже на все языки перевели, по-моему (я вас держу за человека серьёзного, поэтому не боюсь таких персонажей упоминать).