chipka_ne

В сегодняшней френдленте мне бросились в глаза две темы:

1. Очередной      совко-срач на практически неиссякаемую тему пустых (или все же полных)      прилавков советских магазинов (вот интересно, сколько лет после крушения      империи должно пройти, чтобы это перестало будоражить умы и сердца? У кого-нибудь      есть предположения? – делайте ваши ставки господа!).
2.Страшный-ужасный      пятничный шторм-ураган в Израиле, безжалостно погубивший не поддающееся      подсчету количество зонтиков.
     Разрешите отметиться.

Я сегодня горько оплакиваю погибший в минувшую пятницу за несколько минут до наступления шабата зонтик. Ну, зачем, зачем, понесло меня именно тогда выносить мусор? Ну постоял бы мусорный пакет за дверью часок-другой – эх, что вспоминать… Я сгоряча так и оставила изуродованный зонтик у мусорного бака – даже сфотографировать не успела, а уж куда его дальше ветром унесло, только ветер и ведает… Обратите внимание, я не пишу про зонтик "безвременно погибший", и это не случайно, при том, что у нас в Израиле, продолжительность функционирования среднеарифметического зонтика – примерно до первого ветра. Ну, до второго (ладно, до третьего) – если он супер-пупер аж из Лондона. Так вот, у меня через месяц примерно четверть-круглая дата – 25 лет в Израиле (не пропустить бы…), и мой, привезенный из Ташкента зонтик, именно этот самый месяц с копейками до этой даты не дожил! Герой одного известного романа (угадайте, какого?) этот рассказ предварил бы словами: "Сейчас я буду врать, только, чур! – не перебивайте", но я уже прославилась в узких кругах, как человек исключительно правдивый – и готова еще и еще раз подтвердить, как на духу – у меня был зонтик, который не ломался 26 лет! Прежде, чем попасть ко мне, он проделал долгий путь до Ташкента из подмосковного города Подольска, где и был произведен. Привезла его оттуда в далеком 1991 году славная девушка Светочка. Я тогда работала в одной гоп-стоп конторе с пышным названием "Центр национальных кинематографий Средней Азии и Казахстана" в должности киноведа-редактора, а милая Светочка там же числилась секретаршей. Вообще-то, в основном она была любовницей босса, но не за это мы ее любили – девушкой она была, как я уже отметила, славной, милой, абсолютно незаносчивой, чай заваривала замечательно, причем не только боссу, но и всем желающим, канцтовары на наших столиках расставляла в идеальном порядке –я не припомню случая, чтобы у нас – избави бог – вдруг скрепок-ручек или бумаги не хватало, а то, что печатала одним пальцем и в слове из трех букв делала пять ошибок, так nobody is perfect! До того, как счастливо встретить нашего босса Светочка работала в магазине "Галантерея-парфюмерия-трикотаж" (помните такие?) и даже достигнув успеха, прежними своими друзьями и связями не пренебрегала, и ручейками дефицита иногда и до нас доходили разнообразные товары, которых обычно на прилавке не увидишь (пролетарка- Светочка еще и тем была необычна, что нас, гуманитарную интеллигенцию искренне уважала, жалела – и делилась за очень умеренные бонусы, чем могла). А уж как она любила поручения типа: не чинясь сгонять в кинопрокат, в редакцию, на почту или, совсем уж не по делу – лишь бы за машинкой не сидеть и не вымучивать очередной "Приказ (или "преказ"?) по организации-цие-цее?" – ой, девочки, хотите я в гастроном к ЦУМу сбегаю, там сегодня масло будет, кому сколько взять?
Правда, хорошая девушка? – с учетом того, что при ее-то статусе могла бы целый день ногти пилить да на нас поплевывать…
Ну, вот, я как всегда, отвлеклась – а что же зонтик? Хорошие складные зонтики (в идеале – японские!) нигде просто так не продавались, а там, где продавались, стоили очень уважительно. Светочка, как дама статусная, такой зонтик, конечно, имела, а также имела возможность еще таких кому угодно достать, но с оговоркой, что на зонтики, увы, скидок не бывает. У нас уже почти все были разноцветными зонтиками осчастливлены, одна я держалась, ибо скупость проклятая (да-да-да – и это еще не самый большой мой недостаток! – вы еще многого про меня не знаете) не позволяла мне выложить за зонтик (зонтик!) треть зарплаты – мне в конце концов, от метро до входа в оффис – три минуты ходьбы, а по своему Беш-Агачу отшагаю и с черным советским зонтом – чай, не Елисейские поля!
Но заботливая Светочка не могла спокойно смотреть, как ведущий киновед гоп-стоп конторы не достаточно престижно выглядит в дождь – Ташкент, еще не слыхавший слова "дресс-код", был в смысле требований к внешнему виду городом, уй, каким строгим! (Знала бы наша секретарша о том, что по прошествии десятилетий массивный черный зонт на веревочке за плечами станет писком столичной хипстерской моды!) Поэтому и появился у меня в конце концов складной зонт отечественного производства, который Светочка специально привезла однажды после отпуска из родного своего Подольска. Она даже порывалась мне его подарить в благодарность за все отпечатанные за нее договора и приказы, но я, при всей своей скупости и любви к подаркам, еще больше люблю независимость и настояла на том, чтобы заплатить.
- Тогда только госцену! – согласилась Светочка и продемонстрировала мне ценник.
Вот что странно – точная цена этого чуда начисто стерлась у меня из памяти, помню только, что стоил он до смешного мало – меньше десятки. Зато очень хорошо помню, где он был произведен – какой-то вспомогательный цех Подольского завода им. Орджоникидзе. Разумеется, никаких чудо-кнопочек, чтобы – вж-ж-жух! – и распахнулся при нем не было. Разумеется, складывался он не в три, а только в два раза, причем со скрежетом зубовным. Страшен он был, как война, еще и потому, что обтянут натуральной маскировочной тканью. Но в сложенном виде он все-таки помещался в сумку, а неспокойными ташкентскими вечерами мог быть использован и как оружие для необходимой самообороны. Какое счастье, что я в неразберихе не нашла его на дне баула в аэропорту, когда мы в день репатриации в спешке избавлялись от лишнего багажа! Сколько раз я вспоминала добрую пухленькую Светочку, когда гордо шла под израильским дождем, переступая через валяющиеся скелеты безродных китайских зонтиков! Да с ним наперевес на террориста можно было идти не хуже, чем на ташкентского хулигана! И вот – такой бесславный конец – а у меня даже фоточки не осталось!
На исходе шабата, обливаясь слезами, я решила поискать сайт этого замечательного завода – вдруг завод еще работает? Вдруг там еще делают чудо-зонтики?

Завод вообще-то, машиностроительный - да, еще работает…
Про тамошние зонтики интернет молчит. Зато интересно рассказывает про то, что было до зонтиков:
"В 1941 году завод прекратил выпуск гражданской продукции (часть оборудования вместе с рабочими была эвакуирована на Урал), а все имеющиеся мощности были переведены на крупносерийное производство для нужд оборонной промышленности. Завод изготавливал корпуса гранат, противотанковые надолбы, ремонтировал танки и орудия, оснащал бронезащитой боевые самолеты ИЛ-2".
А я-то удивлялась – чего это зонтик такой прочный – а оно вона чо…